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એપ્રિલ ૧૩મીનું પભાત હતું. વેશાખીનોઃ દ્વિસ હતો. 
અમૃતસર શહેરમાં ઢોરેતું ષદર્શન ભરાયું હતું. બીજે સ્થળે ધોડાઓનુ' 
બજર ઉવું. દૂર દૂર ગામતા લોકો અમૃતસરમાં ધોડાએ વેચવા ખરી” 
દવા આવ્યા હતા. ધે!ાડાએના બન્નરમાં લેકે।ની ભારે ઠેઠ જામી હતી. 
ઘ્વોડાઓના હણુહશાટ અને માનવક કતા કિલકિલાટધી આખુ' સ્થળ 
ગુ'જ ઉઠયું હતું. ખરીદનાર અને વેચતાર પોતાના પાસા ડ્રે'કયે જતા 
હતા. કેોઇકતજગ્યાએ સોદો બનતો, કોઈક જગ્યાએ ન પણુ બનતે. 
હેરોના પ્રદશનમાં પણુ એટલીન૪ ભીડ જમી હતીઃ ઉભા રાખેલા 
હોરેથી લેકેોને દૂર રાખતાં વવસ્થાપકેને ભારે શ્રમ પહોંચતો. સુંદર 
વસ્રોમાં સજ્જ થઇને ગામડાનાં ભોળાં જનો અમૃતસરના બનરમાં 
આમથી તેમ ફરતા નજરે પડતા હતા. મેળાને લીધે સર્વ દુકાને 
બંધ હતી, પણુ તેથી લોકોનો ઉત્સાહ મ'દ જરાયે ન હતો. મદિરા 
અતે દેવસ્થાનો! સ્ત્રીપુરૂષાતી ભીડથી ભરાઈ ગયાં હતાં. આવે સમયે 
અમૃતસરના બનનરમાં સાદ પડયે! કે સાંજે સાડાચાર વાગ્યે જલિયાં- 
વાલા ખાગમાં સભા ભરાવાની છે અને પ્રમુખસ્થાન અમૃતસરના અગ્ર 
ગણ્ય અને વયો? વકોલ લાલા કતેયાલાલ લેવાના છે. લેકેનુ” 
ટોળુ' સાદ પાડતારતી આસપાસ વી'ટળાઇ વળ્યું, સાદ પાડનાર 
ઉમ'ગમાં આવીને એર્‌ લલકારવા લાગ્યો અને પોતાનુ ઢોલ બ્નેરથી 
હોકવા લાગ્યો, અને બજરે બનરે ફરવા લાગ્યો, 
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જ્યારે અમૃતસરના લેકોથી ઉભરાઇ જતા રસ્તાએ અને 
બનરમાં આ સાદ પડતો હતો ત્યારે અમૃતસરના ખીશ્ન નિર્જન 
માર્ગોમાં એક નાયબ તહેસીલદાર સાહેબ અને ફેાજદાર સાહેબ 
વાંસતી ગાડીમાં ઉભા રહીતે માર્શલ લીતી ઘોષણા કરી રહ્યા હતા. 
પાછળ ગોરા લશ્કરની ટુકડી ત્રણુ કેદીઓને દોરતી યાંત્રિક તોપો 
અને બખ્તશ્યા મોટર લઇ ઝુચ કરતી હતી. એક મોટરમાં જનરલ 
ડાયર અને અમૃતસરતા હાકેમ ખેડા હતા- એક કેદીતે તૃષા લાગેલી 
હોવાથો કોઈ દયાળુ જીવે એના હાથમાં પાણીનો પ્યાલો સૂડમેન 
ષ્યાલે! તે જેવો! હેઠે અડાડર જાય છે તેવામાં એક સોલ્જરની તેના 
ષર નજરે પડી. સાલ્જરે પ્યાલો ખૂચવી લીધો અને તૃષાતુર કેદી 
ખરા મધ્યાહ્નના તાપમાં તરસ્યો જ ચાલ્યો. આ કેદીએ પોલીસ 
ઈન્સ્પેકટર મહમદ અરારાકતે કાંઇ સવાલ પૃછેલો એથી એને પકડયો 
હતો. એના હાથે ફેટા બાંધીને સોલ્જરો એતે ધસડતા હતા. છેવટે 
સરઘસ અમૃતસરના ગીચ વસતિવાળા માર્ગો પર્‌ ફર્યા વિનાજ બપે- 
રના એક વાગે રામમાગ આવી પહોચ્યું અતે ત્યાં આવી ખબર 
પડી કે જાલયાંવાલા બાગમાં સાંજના સાડા ચાર વાગ્યે સભા 
ભરાવાની છે. પકડેલા કેદીએને ઝાડ સાથે બાંધીને લસ્કર આરામ 
લેવા લાગ્યું. 


જ્યાં અમૃતસરની જ ધણી ખરી પ્રન્ન માર્શલ લૉની ધેષ- 
ણાથી એન્નણુ રહી ત્યાં પછી ગામડામાંથી આવેલી ભોળી પન્નુ” 
તો શું પૂછવું ? બપોરના ત્રણુ વાગ્યાથી લોકોનાં ટોળેટોળાં જલિયાં- 
વાલા બાગના મેદાનમાં આવવા લાગ્યા અને ચાર વાગ્યા પહેલાં તો 
પ'દ₹્થી વીસ હન્નર માણુસ ભરાઈ ગયું, પાડોશના બાળક અતે #₹હ્ 
પુરૂષો પયુ સભાના મેદાનમાં ઉતરી પડયા. લગભગ સાડાચાર વાગ્યે 
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સભાજનોતા માથા પર બલૂન ૪રતું દેખાયું અને સભામાં કોલાહલ 
મચી રલ. પણુ બલૂન બલૂનનુ' કામ કરે છે, તમે તમારં કામ કરે” 
એવા લાલા હસરાજના રાખ્દોથી બધો કોલાહલ શમી ગવે- લાધ્લા 
હ'સરાજ, ડૉ. ગુરૂબક્ષરાય વગેરેએ ભાષણો! ચાલુ રાખ્યાં પણુ સ 
ભાના પમુખ લાલા કનૈયાલાલ આગ્યા નહિ. સભામાં આવેલા કેટલાક 
છુષી પોલીસના માણુસે। પાંચ વામતાં સમા છેડી ચાલવા લાગ્યા અને 
તેઓ દરવાકનતી બહાર પણુ નહિ નીકળ્યાં હોય એટલામાં જનરલ 
ડાયર પચાસ ગુરખાએઓ અતે બીક્ન લસ્કરી અમલદારોતે લઇ દર- 
વા'4 નજક આવી પહોંચ્યો. સાધે લાવેલો ખે યાત્રિક તોપો, રસ્તે 
સાંકડે! હોવાને લીધે બાર પોલીસતે સોંપી, અને દરવાતતમાંચી 
ખહાર નીકળતાં માણુમોને બંદુકતા ગોદાથી પાછા વાળ્યા, જેતન્ેતામાં 
તા પયાસે સિપાઇ દરવા પાસેતી રેકરીપર ખે હારમાં ગોડવાઇ ગયા 
અને જનરલ ડાયરે સીસકારો પણુ કર્યા સિવાય ત્રીરા સેક ડમાં 
“ફાયર * ( ગોળીબ્ડારનતો ) નો હુકમ આપી દીધો. સિપાઇઓએ 
તુરતજ ઉંચે હવામાં બ્હાર કરવા માંડયા એટલે ગોરા અક્સરે તેમતી 
સામે રીવોલવર તાછી, કશું કે “ હવામાં બ્ડાર કેમ કરે। છે! ? નીચે 
કેરો, તમને અઢણોં લાવ્યા છીએ શા માટે? ” આ અરસા દરમ્યાન 
લાલા ૬'સરાજ તખ્તપોશ ( પ્ભેટફરોમે ) પર ઉભા થઇ ગભરાયલા 
લોકોને શાન્તવન દેવા લાગ્યા કે “ બિટિશ સરકાર નિર્દોષ પર ગોળી- 
અડ્ાર કરે જ નહિ. એ તો ખાલી ભડાકા કરે છે. ” લોકો જરા 
શાંત પડયા એટલામાં તો બીશ્તે બ્ડાર શરૂ થયે! અને ટપેોટખ 
મનુષ્યો પડવા લાગ્યા; કેટલાક લાંબા થઇ જમીન પર સૂઝ ગયા, 
કેટલાક દિવાલ ડેકવા લાગ્યા, કેટલાક રોકકળ અતે કલ્પાંત કસવા 
લાગ્યા, બાળકે ચિચિયારી પાડવા લાગ્યા, કેટલાક દરવાજા ભણી 
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રાડયા અને ત્યાંજ મોતના સુખમાં કોળીઅઆ થઇ પડયા, કેટલાક 
દરવાનને સિપાઇએ અને બંદુકોથી ભરાયલે જેઈ બીજને માગે શોધવા 
લાગ્યા અને શૈધતાં શૈધતાંજ ગુરખાની ગોળીના ભોગ થઇ પડયા, 
કેટલાક દિવાલે લાંધતાજ નીચે ગરી પડયા, અને આખુ મેદાન 
બંદુકની સનનન્‌ છુટતી ગોળીઓથી અને નાસભાગ કરતા મતનુષ્યોથી 
છવાઇ ગ્યું જનરલ ડાયરે મતુષ્યની જ્યાં ખૂબ ગીચોગીચ દૅઠ “નમી 
હોય ત્યાં જ બંદુકો તાકવાનો હુકમ કયોઈ એટલે નાની ગલીકુચી- 
એમાંથી ખ્હાર નીકળતા અતે ધઠકામુકી કરતા લોકોના ટોળા 
તર૪ સર્જ બંદુકો વળી ગઇ અને સંખ્યાબંધ માણુસા તે ગેોળીન 
ઓના રસ્તામાં જ ભોગ થઇ પડી ધાયલ થઇ પડવા લાગ્યા. 
બહાર નીકળનાર રાળાઓનો ગભરાટ અનહદ વધી ગયો, અને 
અર્સખ્ય અશક્ત, નિર્બળ પુરૂષો આસપાસના ધસારાથી ગબડી કચ- 
ડાવા લાગ્યા. કેટલાકને આત્મા પોતાના દેશબંધુગ્સાના જ પગ 
તળે છુદાઈ છુંદાધને પરલોક પ્રયાયુ કરી ગયે. કેટલાક ગોળીથી 
વી'ધાધ્નને ભૃતળશાયો થયા અને એમના ધાયલ દેહ પર્‌ અન્ય 
મનુષ્યાના પડવાથી એમની પીડા અસલ્ર થઇ પડી. છેવટે જમીન 
પર સૂણું ગએલાઓને વારો આવ્યો. ગુરખાએએ જમીન પર ધુ'ટણુ 
2કવીને સૂતેલાંએ પર ગોળીને વર્ષાદ વર્ષાવ્યો- કોધતું માથુ', કોઇને 
હાથ, કોઇનો પગ, કોઇની પીઠ, ગોળીથી વી'ધાઈ તરકફડવા લાગ્યા. 
કોઇના આત્મા સૂતાસૂતા જ પભુના 'દરબારમાં ચાલ્યો ગયે, કેઈ 
ઉભા થઇ નાસવા જતાં જ ગોળી ખાઇ ધરણી ૫૨ હળી પડયા, 
કાધ્ને માથામાં, કોધને કપાળમાં, કોઇને લમણામાં, કોઇને મ્હોમાં, 
કોઇને હાથમાં, કોઇને બગલમાં, કોઇને જગમાં, કોઇને ધુ'ટણુમાં 
અતે કોઇને પગમાં ગોળી વાગી અતે બીના અતે ત્રીન ખ્ડારની 
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વચ્ચે ઉભો થઇ નાસવા જનાર દરેક સૂતેલો મતુષ્ય આ ગોળીઓના 
જવલેણુ દાવાનળમાં %દાનતી જેમ ઝપટાઈ ગયો. ફકત જલિયાંવાલા 
ખાગમાં જ નહિ પણ એની આસપાસના સરિયામ રસ્તા પર ૪રનાર 
મનુષ્યો પણુ આ કાતિલ ગોાળીઓના ભોગ થઇ પડયા. છેવટે ત્રીન્ને 
બ્હાર પૂરો થયે, દારૂગોળો ખૂટી ગયો, ૧૨૬૫૦ ગોળો છૂટી ગ/ અને 
દશ મિનીટમાં જ “ અચ્છી તરહસે ગોળીખ્હાર કરીને ” આ લસ્કર 
કૂતેહમ'દીથી પાછું છ્યું. 

થયું, જનગ્લ ડાયરતુ' કાયે પૂરૂં થયું. સૂતેલા મનુષ્યોએ સિપાન 
ઇઓને જતા રહેલા જેઇ ઉભા થઇ થઇ વ્રરનો માગે ઝાલ્યો. કેટ- 
લાક અતિશય ગભરાટને લીધે ધરતો રસ્તો પણુ ભૂલી ગયા અને 
આખા શહેરમાં આથડી છેવરે મોડી રાતે ધરભેળા થયા. ફ્કત રહ્યા 
જાં ધાયલ મનુષ્યો અને પ્રજુના દરબારમાં પહોંચેલાના નિર્જવ 
શરીરો. ગુમ થયેલાં આત્મજનાના સગાંસંબંધીએ જલિયાનવાલા 
ખાગની કતલભૂમિમાં આવવા લાગ્યા. અંદર ૦૮વાના સર્જ રસ્તાઓ 
માનવદેહેોથી છવાઈ ગયા હતા. મુખ્ય દરવા' સિવાય બધા માર્ગો 
મૃતદેહાથી પૂરાઇ ગયા હતા. ધાયલ મતુષ્યોની' પાણી! પાણી! 
માટેતી કરૂણુ ચીસો। ગમે તેવા કર્કેર્‌ મતુષ્યનું' હદય પણુ પી'ગળાવે 
તેવી હતી. તેમતી તેમતે ધેર પહાંચાડવાતી આજીજી ખરેખર ઉંદય- 
ભેદક હતી. મૃતદેહેના ઢગલ!ામાંથી એક પછી એક દેહ ઉથલાવી 
પોતાના પ્રિય સ્વજનના દેહતે શોધનાર મનૃષ્યની આંતરાસ્થતિ 
કેવળ કેરૂણામય હતી. બાગનો એકે એક ખૂણુ। કરી વળી પોતાના 
સ્વજનનુ' નામ પોકારનાર, ઉંધા પડેલા દેહને હસ્તસ્પરો કરી તપાસી 
ભેનારુ સુડદાએના «ગો રે'દતાર અને ધાયલેોતા ધા હલવનાર 
આત્મજનની સ્થિતિ કઠીનમાં. કઠીન હધ્યને પણુ કમકમાવે એવી 
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હતી. સ્વજનના મૃતદેહને તીરખીને આત્મજનતી રૂંધાચેલી ચીસ જેણે 
સાંભળો હશે, પ્રિય દેહની કાંઇ પણુ ભાળ નહિ લાગતાં ગાંડાતુર 
બનેલા સમ્ખન્ધીના વિસ્કારિત નયને જેણું નિહાન્યાં હશે, ધાયલ 
થયેલા સ્તેહીની નિરાધાર, રકતપૂણુ અને દુઃખમય સ્થિતિ જેણે 
નીરખી હરો અને પોતાની આંખની જીકીસમ પ્યારા રત્નોને શોધવા 
જનાર મનુષ્યની કલ્પનાવિકલ્પતા અતે મનતરંગો જેણે અનુભવ્યાં 
ઉરે તેજ અમારી ખે સ્ત્રીઓતી સાથે ધીમે ડગલે આવતી રતન- 
રૃવીના ચિત્તતે ખ્યાલ કરી શકશે. 


રતનદૅવી જલિયાંવાલા બાગની ભૂમિપર આવી લાગી છે. 
પોતાના પગ નીચે અથડાતા મૃતદેહેનુ' કે વહેતા લે!હીનુ' એને ભાન 
નથી. પોતાના પતિનુ' જ તે સ્મરણુ કરી રહી છે. રતનદેવીનો પતિ 
આજની જલિયાનવાલા બાગની સભામાં આવ્યે! છે. રતનદેતરી તેતે 
શૈધવા આવી છે. 


રતનદેવીએ આવીને તુરત જ આમ તેમ નજર ફેરવી એક 
મુડદાંના ઢગ પર દ્રછટ નાંખી અને જણે કે તેતો અંતરાત્મા એમ 
જ ન કહેતો હોય કે “તારો પતિ અહિ'યા છે? એમ તેણે એક 
પછી એક મૃતદેહને ઉથલાવી પોતાના પતિતી ગે «ગમાં જ શોધ 
કરવા માંડી..તેના સુખ પર વિષાદ ન હતો, બૂન્નરી ન હતી. ફકત 
આતુર નયતે તે એક પછી એક દેહને ફ્રેરવતી જ ચાલી અતે 
પ્રાતાના પતિની દેઠ ન્નેતાં જ પોતાની સાથે આવેલી ખે બાઇઆતે 
નિશાની કરી પાસે ખોલાવી. ભેગાં મળી દેહને બહાર કાઢી, લોહીથી 
ભરાઇ ગયેલા ખાખોચિયા અતે મૃતદેહેથી તેતે સહેજ દૂર મૂકી ત્રણે 
આએ ચેોગરદમ દ્રછિ ફેરવવા લાગી. એટલામાં તેના એક સ્નેહી 
લાલા સુન્દરદાસના પુત્રે આવી પહોંચ્યા. રતનદેવીએ પોતાના પતિના 


શબને ધેર લઇ જવા માટે એ બન્ને ભાઇઓને એક ખાટલે] લાવવા 
આજજ કરી. તેએ વેર ખાટલો લેવા ગયા એટલે તેમતી સાથે 
જેડૅ આવેલી ખે બાઇને પણુ વ્દિય કરી. કારણુ રાતને આઠ 
વાગ્યાનો શુમાર થઇ ગયો હતો અને તે સમય પછી બહાર નીકળ- 
નાર કોઇ પણુ શખ્સને ગોળીખ્ડારથી વીધી નાંખવાનો ૬કમ હતો, 
અને આ બાઇઓના નનન પોતાના સ્વાર્થને માટે જેખમમાં નાંખે 
એવી રતનદેવી ન હતી. આ બાઇએઓના ગયા પછી સ્તીહેદયે 
વિજય મેળવ્યો અને રતનદેવીતા હશ્ણિસમ ચક્ષુમાં અમ્રુબિન્દુ ચળ- 
કવા લાગ્યાં. આસપાસ કાળા હૃદયના માનવે! મૃતદેહપરના દાગીના 
અને ઝીમતી વગ્નાથી લેભાધને પ્રેતતી જેમ મૃતદેહ પરે. હાથ ચલા- 
વતા નજરે પડતા હતા. પણુ તેથી રતનદેવીનુ' હૃદય ડગ્યું નહિ. એ 
તો પોતાના પતિના મૃતદેહતી સમીપ પત્થરના પુતળાનતી જેમ અડગ 
ઉભી રહી. એટલામાં કોઈક શોખ ગૃહસ્થ આવી પહોંચ્યા, રતનરદેવીએ 
એ ઝહસ્થને પોતાના પતિના દેઠને કોઇ કોરી જગ્યામાં લઇ જવા પાથેના 
કરી કારણુ જે જગ્યાએ એમને સૃવાડયા હતા એ જગ્યા લોહીથી 
તરખોળ થઇ ગઇ હતી. એ શીખ ગૃઠસ્થે મૃતદેહનુ' માથુ' ઝાલ્યું, રતન- 
રવીએે પગ ઝાલ્યા અને એમ કરીને ખન્ને જણે એ દેડને એક લાકડાની 

ખપેતાર પર સૃતાડયો. શીખ ગૃહસ્થ પછીથી પોતાના સમ્બન્ધીઓને 
શોધવા ચાલ્યા ગયા અતે એ ધોર, અંધારી રાત્રીમાં રતનદેવી એકલી 
પડી. એકલી રહી રહી રતનદેવી ત્યાં બે કલાક સુધી ઉભી રહી પણુ 
કોઇ માનવદેહનો પગઃસંચાર સરખોયે તેતે કણું પડયો નછિ. ફકત 
શિયાળવાનવુ' રડવુ', શ્રાનોનું' ભસવુ', ગધેડાનુ' ભૂકવુ', સમડી તથા ગીધોની 
પાંખોનુ' ફડક્ડવુ' અને ધાયલોનું તરકડવુ--એ સિવાય સર્વે શત્યકાર 
હતું. રાતના બિહામણુ। અંધકારમાં આ બિહામણા જનાવરેના ત્રાસથી 
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લાયલે! ચિચિયારી ઉઠતા અને એથી એ ભયાનક સ્થાત વધારે ભયાનક 
બનતું. ગમે તેવા કહે।ર મનુષ્યનું પણુ કાળજું ક'પાવે એવે। દેખાવ હતે।. છતાં 
રાતના દશ વાગ્યા સુધી પોતાના પતિના મૃતદેહતી સમીપ રતનદેવી 
નિશ્રળ ઉભી રહી. છેવટે પોતાના પતિના શબને ધેર પહોંચાડવા ઠાયુર- 
દ્ારના વિદ્યાથીએની સહાય મેળવવાનો નિશ્ચય કરી રતનદેવી બહાર 
નીકળી પડી. ત્યાં રસ્તાના મકાનતતી બારીએ કોઇ માણુસ બેડ” હવું. 
એ માણસને રતનદેવીએ પોતાના પતિના શખને ધેર પહોંચાડવા કરૃણુ 
સ્વરે પાર્થના કરી, પણુ રાતના આદ વાગી ગયેલા હોવાથી એણે 
ઘરની ખહાર નીકળવાની ના પાડી, અને જણાવ્યું કે અત્યારે 
કોઇ સહાય કરી શકશે નહિ. છતાંથે રતનદેવી આગળ ચાલી અને 
એક ખીક્ન મતનુષ્યતો ભેટો થયો. એને પણુ પહેલાના જેવી જ 
પ્રાચેના કરી અતે એણે પણુ એવે। જ જવાબ વાવ્યો કે “ રાતના 
આઠે વાગ્યા પછી ધરના ઉંકમરોા છોડી શકાય નહિ, કારણકે એ 
સમય પછી બહાર તીકળનારને ગોળીથી વીંધી નાંખવાનો હુકમ 
છે.” રતનદેવીએ ચાર પગલાં પણુ ભાગ્યેજ ભવી હશે એટ- 
લામાં એક ૬ પુરૂષ પોતાતી દુકાનના ઓટલે ખેસીને હોકો! ગડંગ- 
ડાવતો રતનદેવીની નજરે પડયો. એની આસપાસ કેટલાક માણસો 
સૂષ્ર ગયા હતા. રતનદેવીએ ખે હાથ ન્નેડીને પોતાની કરૂણુ કહાણી 
કહી સંભળાવી અને ૬૭ પુરૂષતે સહાય કરવા પ્રાથના ફરી. એટ- 
લામાં તો સૂતેલા મવુષ્યો નજ્નગી ઉઠયા અને રતનદેવીની કહાણી ધ્યાન 
દઇતે સાંભળવા લાગ્યા. *ૃહ પુરૂષને રતનદેૅવી પર દયા આવી અને 
પોતાની સાથે ખેઠેલા મનુષ્યોને કહ્યું કે “ ન્નએ, આ બાઇતે મદદ 
કરે. ” એમાંના એક મતુષ્યે જણાવ્યું કે “ દશ તો વાગવા આવ્યા 
છે અને હવે બહાર શી રીતે ફ્રકાય ? ” ખીજએ કલું, ” પાસે હોત 
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તો જૂદી વાત હતી પણુ આ તો બહુ દૂર છે. આટલી રાતે બહુ દૂર 
જવું સલામત નથી; હવે જે થાય તે વહાશામાં. ” રતનદેવી આ 
જવાબ સાંભળી ઝટ પાછી ફરી અતે પોતાના પતિના મૃતદેહ સમીપ 
આવી ખેસી ગઇ. અચાનક તેના હાથમાં એક સોટી આવી ગઇ અને 
પાસે આવેલાં શિયાળવાં તથા કૂતરાંને હાંછી કાઢવા એ સેોીને તે 
હવામાં વી'ઝવા લાગી. મહા મહેનતે આ નિશાચરૅેને તે ૬૨ હાંકી 
શકી. એની નજક જ ત્રણ મનુષ્યો મરણાન્સુખ પડેલા હતા. એમના 
ધાની પીડાથી તેએ કલ્પાંત કરી ઉઠતા અને આખુ મેદાન ગજવતા. 
કૂતરાં અને શિયાળવાંના ત્રાસથી છૂટવાતે નિરાધાર મનુષ્યોને ચીસ 
પાડવા સિવાય ખીજ્ેને કાંઇ આધાર ન હતો. પાસેજ એક ભે સ ધવા* 
ઇને પડી હતી અને તરફડતી હતી. એની કારમો બરાડ ખીન્ન સર્વ 
માનવસુરેતે ઢંકી દેતી અને એનાથી ખ્હીતે ફૂતરાં અને શિયાળવાં 
પણુ બરાડી ઉડતાં. આથી એક ગગનભેદી નાદ ગાજી ઉઠંતો અને એ 
ભયાનક સ્થાનની નિસ્તખ્પતાને ભેદીને ચારે પાસ ૪₹રી વળતો. ખીજ' 
પાસ એક બાર વરસનો બાળક ધવાયલેો પડયો હતો. એ ખાળકને 
એના ધાની વેદતા અસલ્ર થઈ પડી હતી અને એ ચારૅ ખાજા અંધ- 
કારમાં પોતાનાં ખાળચક્ષુ બ્હેબાકળાની માકક ફેરવતો હતો, પણુ કોઇ 
જવ'ત મતુષ્ય નજરે પડતું ન હતું. બાળકમાં રેોવાતી કે ખૂમ પાડ- 
વાની હામ જ ન્હોતી રહી. એ દ્યાદ્રે નયને પોતાની આસપાસના 
અંધકારને ભેદીને નિહાળી રલા હતો. એવામાં એની નજર જમીન 
પર ખેઠેંધી રતનદેવી પર્‌ પડી. તુરતજ સ્ત્રીનું અંબર જ્ેઇ તેને માતા 
યાદ આવી અને પોકારી ઉઠેયો, “ મા, જશે નહિ અહિ'યા રહેજે.” 
રતનદેવીએ એ કુમળા બાળક તર્‌% નજર કરી, અને ખોલી, “ નહિ, 
ખેટા! હું ક્યાં જવાની છું ? મારા પતિતા મૃતદેહતે છેડીને ક્યાં 
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જવાની છું, બેટા ? ” એ ધાયલ શિશુમાં નતજતતનો સેચાર થયે. 
એની આંખો અંધકારમાં નક્ષત્રની જેમ ચળકવા લાગી. એ અનિમેષ 
નેત્રે રતનદેવીના માતાના જેવા સ્નેહાળ અને કોમળ વદન તરફ જેઈ 
રલે. એવું દઃખ ઘડીભર વિસરાઇ ગયું અને અચાનક મળી ગયેલા 
આશ્ચાસનથી એ પુલકાઇ ઉઠયો. રતનરેવી બાળકના ભાવ સમજી 
કહેવા લાગી. “કેમ ખેટા' કાંઇ ઓલવાનું જઇએ છે કે? ને ટાઢ 
વા'તી હોય તો આ તતે ઓએહાડું.” બાળકે કહયુ', “ પાષ્ણી પીવું છે. ” 
રતનરેવી આટલી મધરાતે પાણી ડયાંથી લાવવું એના વિચાર કરવા 
લાગી અને કાંઇ ન સુજ્યું એટલે ખોલી, “ બેટા! પાણી તો નહિ 
મળે. અહિ' આટલામાં ક્યાંયે નથી. ”” “ સારૂ, મા! તમે અહિયા 
એસન્ને, ખસશેો નહિ. ” એટલામાં ઘડીઆળમાં ખેના ટકોરા થયા 
અને સુલતાન ગામને। કેઈ નટ ભી'તને અહેલીને પડયો હતે! તેની 
રતનદેવો પર અણુધારી નર પડીઃ એણે રતનદેવીને નિશાની કરી 
પોતાની નજક ખોલાવી અને મુડરા નીચે દબાઇ ગયેલા પોતાના પગને 
ખહાર કાઢવા વિન'તી કરી. રતનદેવી ઉભી થઇને તેતી પાસે ગઈ, અને 
હળવે રહીને તેતો પગ બહાર કાલ્યો. એના પગપરતો પાયન્નમો લે!હીથી 
તરબોળ થઈ ગયો ઉતા અતે પગ સાથે ચૉંટી ગયો હતો. રતન- 
રવીએ ધીમે રહીને પાયન્નમાને પગ પરથી ઉખેડયો અને એના હાથનું 
ઓશિમુ' કરાવીને બની શકે તેટલી નિરાંતે એને સવાડયો. આમને આમ 
સાડા પાંચ વાગી ગયા અતે પ્રભાતના બાળગસૂર્યનાં મદ કિરણે જલિ- 
યાતવાલા બાગતી માનવરક્તથી ભી'ન્નયેલી અને માનવદેહથી છવા" 
ચેધી પવિત્ર ભૃમિ પર પોતાનો સોનેરી પ્રકાશ પાથરવા લાગ્યાં અને 
રાત્રિના અંધકારમાં લપાઇ રહેલા માતવશખેો અતે ધાયલદેહેોને 
ઉધાડાં કરી એ સ્થાનકતી ભયાનકતામાં પૂરણી કરવા લાગ્યાં. આ 
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ભયકર રાત્રિનુ' શિયાળવાનું રડવું, રૂતરાંનુ' ભસવું અને ખરેતુ' ભૂ'કવું, 
એ સર્વ સૂર્યનારાયણુના આગમનની સાથેજ લુપ્ત થઇ ગયાં અને મૃત્યુ 
પામેલા તથા ઘાયલ થયેલા સ્વજનોના આત્મીયજને। એ રથળે ખાટલા 
લઇ આવવા લાગ્યા. રતનદેવીના સ્નેહી લાલા સુન્‍્દરદાસ તથા મહે- 
ક્લાના કેટલાક આડે।શી પાડૅશી ખાટલે લઇ સવારના છ વાગતાં 
' જલિયાનવાલા બાગમાં આવી પહોંચ્યા અને રતનદેવીતા પતિના શબને 
ખાટલામાં સૂવાડી, ઉચ#ી ચાલતા થયા. રતનદેવી પણુ પાછળ પાછળ 
ચાલવા લાગી અને પતિના શબને.સ્મશાનભૃમિમાં લઇ જઇ અગ્નિદાહ 
કરાવી અંત્યેષ્ટ ક્રિયા પશિપૂ્ગું કરી. 


થયું, અખ'ડ રાત્રિ ઉત્તગરે। સેવીને વીરાંગનાએ જાળવેલું શબ 
ભસ્મીભૂત થઇ ગયું, જનરલ ડાયરના લસ્કરી કાયદાતો ભોગ થઇ 
પડેલું શબ માટીમાં મળી ગયું. રહી માત્ર એક વીરાંગના રતનદેવી ! 
ધ્રન્ય છે, પોતાના જનને ન્નેખમમાં નાંખી પતિના મૃતદેહતુ' સંરક્ષણુ 
કરનાર રતતદેવી ! ધન્ય છે. ! શશુબાળને શાન્તવન દેનાર, જટની સેવા 
કરી આશ્ચાસન દેનાર માતા ! ધન્ય છે. જે હુકમથી મૂછદાઢીવાળા 
પુરૂષા પણુ ખ્હી ગૃયા અને પોતાતો ઉંઞરો છોડી સહાય ન કરી 
શડયા એ હુકમને અવગણી પોતાના પતિના મૃતદેહને અખડ રાત્રિ 
ઉક્ળગરોા સેવી સાચવનાર વીરાંગના! ધન્ય છે. શિયાળવાના રૂદનથી 
અને ધાયલેોની કિક્યારીથી પોતાના પતિના શબની પાસબાની કર્તા 
જેનુ' સ્રી હૃદય જરા પણુ થડકયું નથી એ પત્નીને ધત્ય છે. એ 
અખ'ડ, અંધારી રાત્રીમાં મતુષ્ય દેહના પગઃરસંચારને અવાજ સરખોયે 
ન હોવા છતાં એકલી પતિના શબ નજક ખેસી રહેનાર ગનદેવી ! 
ધન્ય છે. ગોળીબહારના હુકમથી યે, વિશેષ ભયાનક એ કાળરાત્રિમાં 
ધાયક્ષેતે આશ્વાસન દેનાર અને મૃતપતિતી સેવામાં ' રાત્રિની ભયાન 
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નકતાને અવગણુનાર રતનદેવી ! પ્રણામ છે. જ્યાં સુધી એક ,પણુ 
રતનદેવી ભાર્તમાતાની મુખે જીવે છે ત્યાં સુધી ભારતમાતા 
વીરપ્રસવિની જ કહેવાશે, ત્યાં સુધી ભારતમાતાના પુત્રે પરત'ત્ર 
હોવા છતાંયે સ્વત'ત્રતા જ જોમવશે અને નિર્દોષાોની હત્યાભૃમિને સ્મ 
રણુભૂમિમાં પલટાવશે- 

જલિયાનવાલા ખાગતી ભૂમિ ન્ને નિર્દોષાતી કતલને મારે નહિ, 
જે હિન્દુ, મુસલમાન, શીખના લોહીના ત્રિવેયીસંગમતે માટે નહિ, 
નને કાયરની કાયરતા અને વીરે।ની વીરતાને માટે નહિ તો પણુ રત- 
નદેવીના એક આ પતિપરાયણુ, શુદ્ધ, સાત્વિક સ્નેહને મારે, ગ્એેક 
વીરાંગતાની અડગ હિમતનતે માટે, અખિલ હિન્દુસ્તાનની સ્મરણુભૂમિ 
ખની રહેશે. સાવિત્રીની યાદ દેવડાવનાર મા ! તતે અમારા પણામ 
છે. તારા વૈધભ્યમાં અમારી આશાનું કીર્‌ણુ લપાવું છે, અમારા એકન 
યતો પાયો ન'ખાયે! છે, અને મા! તારી અને અમારી મા ભારતન 
ભૂમિનો વિજયધ્વજ રોપાયા છે. અમારી ભારતભૂમિનુ' નૂર બતાવ- 
નાર્‌ મા! શત કેટિ પ્રણામ ! વ'દેમાતરમ્‌: 


પટ ્જ્કન્ કજ 
નૂ 

«હ સમાસમ* ન 
ઝને 


પજાખ અને અસહકાર. 





કૌન્ગ્રેસ કમિટીના પ'ચનો હેવાલ. ૦-૧૨-૩. 


અસહેકાર વિષે મહાત્મા ગાંધીજીના ભાષજુ 
અને લેખો. ૭-૨૬-૦ 


હિન્દ સ્વરાજ્ય, એક સત્યવીરની કથા અને 
સર્વૌદય.. ૦-૮-૦ 


લાલા લાશસિ'ગ. ૦-ર-૦ 
એક હિ'મતખાજની રુઃબી ફહાણી. ૦-૨-૦ 
પ'જાબના અત્યાચારો, (અબળા ઓની જઆત્મકથા)૦-૦-૬ 
ઇજીસને! કસહેકાર. ૦-૧-૬ 
નાગપૂર મહા સભા. ૦-૦-૬ 


મળવાતું ઠૅકાણુ#-- 
રાષ્ટીય સાહિત્ય મડળ, _ 
સીરજાપૂર--અસદાવાદ. * 


